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Sandra, 15 ans : “Le pire cauchemar est arrivé. Je suis tou-
jours très mal, j’ai toujours honte et je me sens toujours très 
sale, je fais toujours des cauchemars, et toujours peur de sortir 

toute seule. J’ai l’impression que les gens me regardent d’une autre 
façon, j’ai l’impression que les gens que je connais m’ont laissé tomber. 
J’en ai marre, pourquoi moi ! J’ai rien fait pour mériter cette horrible 
chose. Tout le monde m’a laissé tomber, on dirait que j’ai la peste 
ou la gale. Je fais toujours mes cauchemars. J’aimerais redevenir la 
Sandra d’avant. Je me sens toujours très sale et honte, les cauchemars 
continuent, les flashes, les impressions, on dirait que mes agresseurs 
m’ont donné une violence, en moi j’ai le mal, je suis agressive. Comme 
d’habitude je rêve toujours de la mort. Tous nos amis se sont éloignés de 
nous. On dirait que j’ai la gale. Pourquoi les gens fuient quand ils me 
voient ? Tout le monde croit que je vais mieux, c’est pas vrai, je me sens 
très mal à l’intérieur, la blessure n’est pas refermée et ne se refermera 
jamais. Je me sens complètement dans le noir, je suis tranquille nulle 
part, je suis en confiance avec personne, j’ai plus de cœur, je n’aime plus 
personne. Je suis mal. Dans un cauchemar je crie, je hurle, je pleure 
mais personne entend et comprend ma souffrance. Je rêve encore de la 
mort. Je hurle, mais personne m’entend. J’ai toujours le mal en moi, 
mon corps ne m’appartient plus” (1).

Si Sandra dit à la fois “j’ai toujours le 
mal en moi” et dans le même temps 
“mon corps ne m’appartient plus”, c’est 

que la diabolisation a chassé le symbole de ces lieux char-
nels. Ce qui s’est infiltré dans son corps, s’est incorporé, 
c’est la tentation, ce qui fait la pulsion sourde à toute parole. 
Cet envahissement rend muette la chair incarnée, la chair 
où se sont inscrits les symboles du langage, ce qui en a fait le 
lieu d’où ça parle en chacun. Dans une formule raccourcie, 
on pourrait dire : l’incorporation du mal, de ce qui “dia-
bole”, a annulé l’incarnation, ce qui “symbole”. Tout être 
dans son fonctionnement est dans cette confrontation du 
diabolique et du symbolique. Quand le mal a le dessus, la 
chair retourne à son seul lieu de pulsions au détriment de 
l’inscription de la parole et de la présence à l’Autre. Ainsi, 
le corps violenté n’a plus d’autre. Ce qui rejoint la formule : 
la violence, c’est pas d’autre.

LE MAL

La victime, même enfant, dès qu’elle peut parler, pose 
le problème du mal. Car seule la victime a quelque 
liberté, quelques nécessités, pour parler du mal par 

rapport au violent, cause de son 
mal. L’agresseur, lui, pourrait ou le 
dénier ou n’en parler qu’en rapport 
à sa culpabilité. La culpabilité (2) 
mêle constamment la faute et sa 
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conséquence : le mal. Faute de l’agresseur qui produit le mal, 
mais aussi mal ressenti par la victime, mal qui désigne une 
faute en elle. La victime, pour autant qu’elle puisse parler du 
mal qui est le sien, fait sourdre en elle la suspicion d’une fau-
te inconnue, dont le mal dont elle souffre serait la punition.

L’un des obstacles à la compréhension du mal est cette intri-
cation avec la culpabilité et la souffrance punitive. C’est ainsi 
qu’inexplicablement, à l’oreille du tiers écoutant, la victime 
se trouve coupable. Dans le même axe, l’observateur cons-
tate que le choix des agresseurs paraît se porter sur des êtres 
qui se croient rejetés par la vie ou par les autres, autrement 
dit ceux qui ont des antécédents décelables, qui ont souf-
fert durant l’enfance (absence de père, abandon, rupture, 
maladie…), qui ne se croient pas “êtres de désir”. Certaines 
victimes se protègent du désir pour un autre par cette af-
firmation qu’elles ne peuvent désirer un autre pour qui, de 
toute façon, elles ne seraient pas désirables. Le pervers va 
choisir sa victime parmi celles qui, ne pouvant accéder au 
désir, sont prenables dans la jouissance, dans cette sidération, 
dans cet au-delà du plaisir, dans ce néant qui nie le désir. 
Faisant l’expérience de la jouissance destructrice, la victime 
est confirmée dans sa conviction de n’avoir pas reçu la vie. 

LE MAL TRANSITE

La victime révèle que le mal transite, diffuse : le mal 
commis par l’un trouve sa réplique dans le mal subi 
par l’autre. Il y a une communauté du mal et ce n’est 

que le cri de lamentation de la victime qui vient dire la con-
fusion maléfique entre les êtres et la protestation du passage 
de l’un à l’autre. C’est un cri qui souvent n’est pas exhalé. 
C’est l’état premier d’une demande (tout cri n’est révélé à 
l’enfant comme une demande que par la réponse langagière 
maternelle qui lui est donnée). Ce cri silencieux est l’écho 
dans le désert d’un cri qui n’a jamais trouvé sa réponse 
dans l’humanité, confirmant la victime comme hors la vie. 
Le passage du mal de l’un à l’autre a un point de rupture, 
là où la victime se sent objet de la méchanceté de l’agres-
seur. Cette méchanceté – la pire est le maintien hors parole 
agresseur/victime – révèle, par exemple, le mensonge sur le 
don de la vie par ceux-là mêmes qui ont procréé. L’inceste, 
par un quelconque parent, est mensonge sur l’origine : il 
n’y a pas de transmission du don de vie. La vie est duperie 
d’un dieu pervers.

LE PÉCHÉ, LA SOUFFRANCE
ET LA MORT

La victime perçoit en elle trois des traits révélateurs 
du mal : le péché, la souffrance et la mort. Le péché 
vient du latin peccare : broncher, faire un faux pas. 

Le faux pas entraîne une sensation de malaise, comme une 

douleur à la bonne marche. Dans la marche avec un autre, 
le faux pas est commun et l’on ne sait qui a entraîné l’autre, 
la contribution de chacun. En ce cas, la faute n’est pas de 
l’un à l’autre ou de l’autre à l’un, elle est atteinte à la bonne 
marche, atteinte au bien. La faute est toujours vis-à-vis d’un 
tiers, atteinte à ce qui marche bien : l’un et l’autre ont touché 
au bien. Quand il s’agit d’un couple agresseur/agressé, ce 
qui cloche est toujours dans l’entre-deux. C’est la règle de 
la danse démoniaque. D’où vient le faux pas qui a entraîné 
le déséquilibre du couple ? C’est toujours la représentation 
d’Adam et Ève au pied de l’arbre de la connaissance. Cette 
ambiguïté, cette confusion est la manifestation même du 
mensonge. Le mensonge n’a d’effet que si l’un et l’autre y 
touchent, celui qui dit et celui qui prête l’oreille. Le menson-
ge, amenuisement de la vie, fait le vide sur l’origine qu’il nie.

La souffrance est donc pour la victime la conséquence d’une 
faute inconnue, mais présente. Ainsi, elle dit que le mal est 
là, en chacun de nous, que nous portons le péché originel. 
Mais nous ne sommes plus dans le paradis premier, il n’y 
a plus le Verbe pour taxer et chasser le couple. Le mal, la 
confusion mensongère n’a plus de parole tierce. Il y faudrait 
un roi Salomon qui s’exprime dans le tranchant du verbe 
pour permettre à la parole de jaillir à nouveau en chacun 
et en particulier à l’intime de celui ou de celle qui se révèle 
comme l’innocente victime. 

La mort qualifie l’action maléfique en chacun. La victime 
a abordé l’infiltration du mal en elle par la sensation d’en-
vahissement de tout son être par la mort, qui l’avait réduite 
au silence. Car il ne s’agissait pas de la mort dans son 
rapport à la vie, mais de la mort comme étrange ennemie 
de la vie.

LA HONTE

Toute victime, dans l’exécution de l’acte mauvais, 
par sa passivité, même involontaire, dans l’accom-
plissement de l’inexorable destin, se sent complice 

de cet acte. Elle entre ainsi dans la honte (3). Elle a participé 
à une action mensongère. C’est le cas tout particulier des 
victimes d’inceste, où le père fait croire que ses entreprises 
de jouisseur sont des gestes d’amour. Mais la question de 
la honte doit recevoir une réponse plus complète, donnée 
peut-être par la situation de l’inceste. Le père dans son 
rôle disant la loi fondatrice est “une métaphore” du Père 
primitif  ou originaire. Il ne tient sa capacité que parce qu’il 
représente ce créateur. Or, le père incestueux prend figure 
de père hors de tout processus métaphorique. Il est dans 
le registre de l’idolâtrie, révélée habituellement dans les 
propos des enfants : “Mon père était tout pour moi. Il était 
le modèle de tous les pères”. Ce jeu en miroir, où le père 
dit aller au-delà de l’amour pour sa fille jusqu’à l’idolâtrer, 
est fréquent. “Si je t’idolâtre, moi, ton père, tu dois aussi 
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m’idolâtrer”. Cette figure paternelle devient celle de l’ido-
lâtré dont la parole en est chassée. L’exclusion langagière 
se manifeste par l’immobilisme, la mutité, l’ignorance de 
l’autre. Il faut rappeler que l’idole est une figuration immo-
bile de soi-même qui, muette, ne parle que par les mots que 
l’on met dans sa bouche.

Les rencontres idolâtres se font sur des déchets de temps, 
reste laissé par le temps du travail du père, temps volé à 
la mère. Elles sont accompagnées de cadeaux sans valeur 
représentative de don et de propos vides. Si ce qui est offert 
à la consommation de l’enfant est déchet, les conduites 
alimentaires aberrantes consécutives à ce type d’agression 
en sont la suite logique.

AU COMMENCEMENT ÉTAIT LE MAL

Par ce biais du vide originel, que traduit l’annulation 
de l’insertion dans la génération, s’ouvre la question 
du mal dès le commencement et de la participation 

au mal de toute créature. La victime dégénérée, exclue de 
l’œuvre créatrice, est hors la loi. Car seule la loi qui coupe 
et dit “tu n’es pas l’Autre, ton Dieu” et, dans le même 
temps, “tu n’es pas l’autre, tu ne peux te confondre avec 
ton semblable mais différent” rétablit la radicale altérité 
entre les êtres par la différence fondatrice à l’origine. 

La loi permet de faire coupure entre le bien et le mal, 
l’intégration et l’exclusion. Cette coupure place la victime 
également dans cette intersection et lui permet d’entrer 
dans la dialectique bien/mal. Le mal est un confinement 
dans l’imaginaire qui enferme et qui réduit à des attitudes 
répétitives. Le bien confie l’être à la parole et au risque du 
désir. La loi ne donne pas la vie, mais protège le vivant. 
C’est en partie pour cette raison que toute élaboration thé-
rapeutique se fonde sur une action légale, juridique. C’est à 
partir de ces dénonciations du mal, de l’idole, du mensonge 
et de la honte que la souffrance, pourtant signe du mal, 
sera le moteur d’un dépouillement, d’une perte des images 
aux multiples facettes qui ont pris dans leur réseau toute 
la personne de la victime à un moment donné. Pendant le 
temps répétitif  de l’agression ou lors de l’événement unique 
traumatique s’est élaboré un filet imaginaire où l’autre est 
remplacé par sa figuration, la vérité par le mensonge, la 
vie par la mort.

L’EXCLUSION

Sylvie le dit ainsi : “J’ai la sensation de ne pas être comme 
les autres, d’être exclue, mais pas par les autres : ça vient de 
moi. Quand je m’exclus, je suis ailleurs, je ne suis pas sur 

terre, il n’y a rien, je suis nulle part. Je n’arrête pas de penser : mon 
cerveau a peut-être besoin de repos. Quand je suis avec les autres, je 

ne participe pas, j’ai la sensation d’une vie morte. Je ne peux pas me 
défaire de la culpabilité, j’ai honte de m’être laissée faire, d’être restée 
passive. J’ai peur de tout. Mon esprit ne s’accroche pas aux choses 
de la vie. Je veux sortir du vase clos familial, où je suis enfermée 
depuis des mois” (1).

L’exclusion est l’enfer laissé à celui qui est sous la marque 
du mal. Être exclu suppose que tout être a une place dont 
il a été chassé et qu’il ne peut retrouver. Le processus d’hu-
manisation d’un enfant vise en effet à lui donner la place 
qui lui est propre dans la génération et la parenté, être un 
parmi d’autres. L’être touché, dans l’impossibilité de se dire, 
dans la sidération traumatique parfois, voit se dissoudre sa 
capacité de parler et s’évanouir sa place : “Quand je m’exclus, 
je suis ailleurs, je ne suis pas sur terre, il n’y a rien, je suis nulle part”. 
Il est exclu de la parole parce qu’un élément du Réel, par 
exemple le sexe, s’évanouit dans la confusion, parce que le 
mensonge s’impose en place de la vérité, parce que la mort 
occulte la vie. 

“J’ai la sensation [...] d’être exclue, mais pas par les autres : ça vient 
de moi”. Toute victime est victime de ce processus d’exclu-
sion opéré au sein même de sa personne. L’exclusion pre-
mière n’est pas le fait d’autrui, même si l’autre participe à 
l’agression, même s’il est l’agent de la violence. L’effectivité 
de l’exclusion, son maintien plus ou moins long après les 
sévices, tient à la capacité de l’être, au moment de l’agres-
sion, à se tenir lui-même dans ce qu’il est. 

Avant toute exclusion sociale, la victime est d’abord énu-
cléée d’elle-même. La femme violée est annulée dans son 
sexe, infiltrée par la mort et sous le poids du mensonge. Elle 
est coupée des éléments du Réel. Sans référence, plus rien 
ne la représente, y compris dans l’Imaginaire. Elle n’a plus 
d’autre à qui adresser sa parole, car le Réel c’est l’Autre : 
“j’ai la sensation d’une vie morte”. L’exclusion va se dire sous 
la forme de la culpabilité et de la honte. La perte du désir, 
de ce qui tracte tout être vers le point d’origine de son hu-
manité, place la victime dans un manque dont elle se sent 
coupable. La culpabilité a toujours à voir avec l’origine. La 
victime a honte car elle est dans une position d’infériorité, 
voire de non-communauté, avec les autres, qui, croit-elle, 
ont gardé leur pleine capacité d’être de parole. D’où ce 
constat que dresse la victime : “Quand je suis avec les autres, 
je ne participe pas”, conséquence de cette exclusion intraper-
sonnelle. Si l’agression porte la marque de l’inceste, le désir 
s’effondre, la parole ne peut être, et seule la faute représente 
la victime. 

Résumer ce regard psychanalytique sur l’exclusion consiste 
à dire que, traumatisé dans son rapport au Réel, tout être 
ne parle plus. La parole, le Symbolique qui présentifie le 
Réel, devient sans objet. Il n’y a plus d’accès à ce qui fait 
symbole. Il n’y a plus que dilacération, retour aux seuls 
signes, à ce qui dédouble, à ce qui diabolise.



86 STRESS ET TRAUMA  2008 ; 8 (2) : 83-86

L. DALIGAND

La victime exclue de sa parole a pour seul refuge l’Ima-
ginaire, lui aussi amoindri et flottant par cette coupure 
avec le Réel : “Mon esprit ne n’accroche pas aux choses de la 
vie”. L’exclusion impose un enfouissement dans un monde 
imaginaire désormais sans lien avec le monde extérieur. Cet 
ensemble tourne sur lui-même dans des répétitions sans fin, 
monde circulaire fermé à celui des autres : “je veux sortir du 
vase clos familial, où je suis enfermée depuis des mois”. Cet ima-
ginaire, replié sur lui-même dans son totalitarisme obligé, 
maintient l’exclusion. La victime réduit son corps à une 
tête dans laquelle tournent sans fin les leurres successifs des 
images : “Je n’arrête pas de penser : mon cerveau a peut-être besoin de 
repos”. L’être est reclus dans sa tête. L’exclusion s’accompa-
gne toujours d’une réclusion dans la prison mouvante des 
images cérébrales et des pensées.

Recevoir en urgence une victime, quelle qu’elle soit, de-
mande à commencer à renouer le lien de parole, à l’ouvrir 
à ce qui fait symbole. La soigner, c’est la reconnaître dans la 
place qui est sienne et dont elle signifie la perte. La culpabi-
lité et la honte, qu’elle offre malgré elle à son interlocuteur, 
constituent toujours des ouvertures possibles au langage.

Sortir de l’exclusion, c’est renouer avec le langage possible-
ment véhicule de parole, se soumettre aux dures exigences 
du Réel et replacer l’Imaginaire dans ses rapports avec les 
deux autres ordres. Il n’y a pas de thérapie sans cet effort 
de sortie de l’exclusion personnelle.

LA THÉRAPIE

La victime doit trouver un témoin avec lequel parler. 
Il n’y a pas de justice sans témoin. Avec cet autre de 
la parole, elle fera l’expérience que la parole n’est 

pas un poison, un agent de mort, mais dans sa rigueur ce 
qui fait vie. Un témoin n’est ni un censeur ni un défen-
seur. Il accepte la honte, la culpabilité, la présence du mal 
chez les victimes. Il reconnaît pour lui aussi ses points de 
perversion et la mise en question de la vérité qui parle. La 
non-acceptation de cette humble communion dans la faute, 
la souffrance, la honte, est souvent cause de ratages des 
actions des associations d’aide aux victimes. Le mal révélé 
par la victime concerne notre humanité.

La souffrance des victimes a de multiples expressions. Les 
victimes sont souvent pantelantes parce qu’elles ont mal, 
non pas simplement au lieu charnel de l’agression, mais 
un peu partout dans leur organisme. Leur inhibition révèle 
qu’elles sont dans le malheur dépressif. Les douleurs char-
nelles montrent que le séisme qui les a atteintes a secoué 
une chair dépossédée temporairement du ciment des mots, 
une chair qui a perdu sa qualité de corps parlant. C’est 
le fondement de la symptomatologie, longtemps appelée 
psychosomatique.

Il n’y a pas de langage sans corps, et l’agression peut mettre 
en évidence la non-incarnation du langage. La douleur dite 
psychique se manifeste souvent par une pensée qui tourne 
sur elle-même, traduisant la ruine de la parole. La pensée 
est le langage imaginé sans destinataire, qui nous emplit de 
cette conviction cartésienne : “puisque je pense, je suis”. 
Cette pensée qui tourne dans le vide laissé par le langage 
figure le désespoir. Elle s’accompagne fréquemment d’une 
désespérance dans les autres ; la vie n’a plus d’issue.

Cindy, 17 ans, l’écrit ainsi dans son journal : “Ma vie, la 
façon dont je perçois les choses, mes rapports avec mes parents ont 
totalement changé. Tant de sentiments sont nés en moi et que je n’arrive 
pas à accepter, c’est pourquoi j’ai tant de mal à les extérioriser. J’en 
ai tellement honte. J’ignore si j’ai honte de moi ou si c’est des senti-
ments, des questions que je me pose, que j’ai honte. Ce que je ressens 
à ce moment : la haine, la honte, mais surtout la lassitude. J’ai bien 
réfléchi. Je ne peux plus continuer, je ne veux plus aller au tribunal, je 
ne veux plus vivre cet enfer que l’on appelle la justice. Oui, cette justice 
qui ne discerne pas le vrai du faux. J’ai encore pensé, pensé toujours 
pensé, j’en ai marre de ce mot qui est toujours présent chaque jour de 
ma vie. Je réfléchissais, je cherchais les détails. Au tribunal, on me 
demandait des détails, des choses dont je ne me souviens plus. Mais 
plus je cherche, moins je comprends, moins je trouve : tout devient de 
plus en plus confus. Je n’arrive pas à répondre à toutes les questions qui 
me torturent. J’ai l’impression d’être prisonnière. De quoi ? Prisonnière 
de sentiments. Je n’arrive pas à contrôler mes idées, mes états d’humeur, 
ni non plus ces maux de tête si douloureux qui me font si mal. Je veux 
trouver quelqu’un qui puisse m’aider à comprendre. Je déteste ma vie, 
qui n’est pour l’instant que gâchis, angoisse et désespoir. Je ne veux pas 
vivre ça toute ma vie. Je veux vivre librement sans crainte et avec joie. 
Ça fait deux ans que je vis ainsi, j’ai l’impression de ne pas grandir, 
d’évoluer, comme les autres filles de mon âge. Je ne supporte plus ce 
poids qui m’enveloppe continuellement. J’ai peur de mon avenir. Je ne 
veux pas subir toute ma vie cette horreur, ce drame qu’il m’a imposé. 
Ma vie ne sera-t-elle qu’un gâchis continuel ? Ne suis-je pas une 
joie de la fatalité ? Cette question reste toujours en suspens dans mon 
esprit. Je vis dans la crainte continuellement. J’ai peur, oui, j’ai peur 
de bâtir toute ma vie de cet accident. Oui, cet homme, je le hais, il m’a 
fait souffrir à l’époque. Je ne peux pas et plus supporter de vivre ainsi 
dans la crainte des autres et dans l’angoisse et la haine. Je vous en prie, 
aidez-moi à trouver le chemin de la tranquillité”.                        ■
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